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Alessia Gazzola è nata a Messina nel 1982. Medico chirurgo,
nel 2011 si è specializzata in Medicina legale. Ha scritto il
suo primo racconto all’età di cinque anni e da quel momen-
to non ha più smesso di scrivere. L’allieva (2011) è stato il
suo primo romanzo. Un segreto non è per sempre è il suo se-
condo romanzo con protagonista Alice Allevi. Puoi visitare
il sito www.allieva.it e scrivere all’autrice su www.facebook.-
com/lallieva
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Uno scrittore maledetto.
Il segreto di un libro.
Una morte sospetta.

E una vita sentimentale sempre più
complicata per ‘‘l’allieva’’ Alice.

Dopo il grande successo dell’Allieva:

4 edizioni, 60.000 copie vendute,

torna Alessia Gazzola con il suo secondo romanzo

che ha per protagonista Alice Allevi,

il medico legale in tacco dodici che ha conquistato
le lettrici e i lettori italiani.

« L’Allieva è scritto bene, è intelligente

e fa morir dal ridere. »

Luciana Littizzetto

GUARDA IL TRAILER
http://www.youtube.com/watch?v=WOdEafFDoSs



In questo mondo anche la vita della farfalla è frenetica

Kobayashi Issa

Il mio Istituto di medicina legale è un amante malfidato che

prende senza dare.

Come oggi, ennesima prova di antimeritocrazia. Tutto è

cominciato con un breve ma intenso esame, perché solo uno

di noi – nemmeno fossimo in un reality – vincerà un posto

per un microseminario di Scienze forensi a Parigi. Il piccolo

concorso interno ha come candidati tutti noi specializzandi,

e se alla SNAI fossero aperte le scommesse io sarei quotata

poco o niente. Sarebbe un grave errore perché, com’è vero

che mi chiamo Alice Allevi, mi darei all’abusivo esercizio di

meretricio pur di vincere.

Oggi non torno a casa senza il biglietto per Parigi già

staccato. Il mio atteggiamento cosı̀ competitivo è motivato

dal fatto che il microseminario mi offrirebbe l’opportunità

di trascorrere una settimana nella città che, oltre a essere la

più bella del mondo, al momento ospita l’unica persona sul-

la faccia della terra per la quale sarei disposta a farmi esami-

nare come un germe al microscopio da quella megera della

Wally: Arthur Malcomess, figlio del mio capo, reporter in

zone di crisi per l’Agence France Presse, nonché, suo mal-

grado, mio fidanzato.

È per questo che mi trovo nella sala delle torture che è la

stanza della Wally, l’assistente del Supremo, che giusto lo

scorso anno ha attentato alla mia salute mentale con un

aut aut da cui non mi sono ancora ripresa. Ho rischiato



una bocciatura epocale, quella tra un anno di specializzazio-
ne e l’altro, evento eccezionale e, proprio per questo, fatale.

Accanto a lei c’è il Supremo in persona, stanco e musone
ogni giorno un po’ di più.

Non siamo in molti, noi specializzandi, e l’esame procede
in ordine alfabetico.

In maniera inaspettata – per colleghi, superiori e persino
per la signora delle pulizie – il mio è il migliore esame.

È vero, la fortuna mi ha dato una piccola spinta, ma pro-
prio piccola.

La Wally era convinta di chiedere qualcosa di difficile
quando con la sua voce incatramata mi ha chiesto di parlarle
niente meno che dell’impalamento – nemmeno fossimo ai
tempi di Dracula – facendo allibire gli altri colleghi in attesa
di sostenere l’esame dopo di me. Di certo non poteva sapere
che l’avevo studiato avantieri, proprio perché ho rivisto il
film con Keanu Reeves che mi ha fornito lo spunto.

Ha un gusto cosı̀ inebriante l’essere per una volta miglio-
re degli altri, che rimpiango tutte le occasioni perse per di-
stinguermi. Quasi quasi metto la testa a posto e ripeto l’e-
sperienza!

Come se non fossi già abbastanza esaltata dal successo ac-
cade che, dopo tanti dolori e patimenti, il destino mi ha
conservata in vita per assistere alla débâcle della punta di
diamante dell’Istituto, una creatura costituita in parti uguali
da muscoli e silicone: Ambra Negri Della Valle. Il suo esa-
me è stato talmente mediocre che per un attimo ho creduto
di essere su Candid Camera.

È meschino compiacersi dei piccoli tonfi di chi si crede
migliore di noi, ma come si fa a privarsi di tutti i piaceri?
Bastano già la dieta e il risparmio forzato.

Di rado ho creduto nelle mie potenzialità, ma se lei ha
dato forfait, il posto è mio.
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Sto già cercando su Expedia un volo per Parigi quando
una telefonata ci avvisa che la decisione è stata presa.

Entro nella stanza del Supremo carica di euforia per l’im-
minente annuncio: Sı̀, la dottoressa Allevi ha ottenuto il posto,
per dirla tutta vi ha surclassati, e non posso credere alle mie
orecchie quando sento la voce profonda del Supremo an-
nunciare che sarà Ambra ad andare a Parigi.

Lei accoglie la notizia come se fosse scontata e quindi ine-
vitabile.

« Grazie, professore » miagola ammiccando agli altri col-
leghi, che forse nemmeno per un istante avevano creduto al-
la versione dei miei sogni.

« In realtà, Ambra, ci aspettiamo di più da lei » osserva la
Wally, in un guizzo di onestà.

Lara Nardelli, mia collega di anno, con cui divido la stan-
za insieme ad Ambra, mi rivolge uno sguardo rassegnato.

« Sappiamo che può sostenere esami migliori di quello di
oggi » prosegue la Wally, « ma siamo convinti che saprà
sfruttare al meglio l’opportunità che le stiamo offrendo. »

Torno mogia nella mia stanza sentendo con insistenza la
puzza dello sdegno, come se avessi pestato una cacchetta.
Resisto sı̀ e no un’ora, al termine della quale sono nuova-
mente nella stanza del Supremo, pronta a chiedere chiari-
menti.

Perché Malcomess senior sarà pure imperscrutabile, ma è
comunque un uomo retto e una mossa del genere non è da
lui.

Mi osserva con quei suoi occhi grigi che di rado rendono
accessibile agli altri la sua visione del mondo.

« Qualcosa da ridire sull’esito dell’esame, dottoressa? » mi
chiede con la sua voce segnata dall’accento anglosassone, un
po’ più pronunciato di quello di Arthur.

« Perché non ha scelto me? » gli domando con schiettezza.
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In altri tempi non l’avrei mai fatto. Ho sempre affrontato
il mio ruolo in Istituto con un indefinito senso di lassismo,
fino a quando non ho capito di essere vicina alla completa
rovina.

Ma sono cosı̀ delusa! Mi vedevo già per le strade di Saint
Germain des Prés con Arthur, tutta in rosa come nella pub-
blicità di Miss Dior Cherie, affogata dai macarons, senza
l’assillo di dover prendere una settimana di ferie lasciando
tutto in arretrato.

« La mia è una tirannia illuminata, accetto il confronto »
risponde il Supremo. « È stata una valutazione prospettica.
Io la conosco, dottoressa. È davvero spinta dall’interesse ver-
so la medicina legale, o questo seminario è solo un pretesto
per una vacanza a Parigi? E ancora, posso davvero contare su
di lei in rappresentanza dell’Istituto, o piuttosto sarebbe ca-
pace di saltare le lezioni per un pomeriggio in compagnia di
mio figlio? Sono queste le domande che mi sono posto pri-
ma di scegliere la dottoressa Negri Della Valle. »

Davanti a una constatazione cosı̀ veritiera bisogna trovare
la forza di rispondere con onestà.

« Ammetto che la coincidenza mi ha motivata... ma co-
munque non è giusto. Se non conoscesse la natura dei rap-
porti tra me e Arthur, e avesse giudicato solo la prestazione
di oggi, avrebbe davvero scelto Ambra al posto mio? »

« La risposta è semplice: senza il fattore di bias costituito
da mio figlio, lei non avrebbe mai sostenuto l’esame a que-
sto livello. Non per incapacità, questo è ovvio, ma per man-
canza di motivazione. Su, dottoressa. Non sia triste. Ci sono
tante offerte low cost e sono ben contento di concederle
qualche giorno di ferie. »

Che accetterò eccome! Dovrò pure riprendermi dalla de-
lusione. È terribile sentire il sapore del trionfo e accorgersi
che invece le cose non cambiano mai, che sono sempre la
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solita specializzanda di Medicina legale poco affidabile su

cui nessuno scommetterebbe un cent.

Tornata nella mia stanza, vedere Ambra che organizza il

viaggio – il mio viaggio! – non mi aiuta a riprendermi.

« Claudio? Ce la fai a passare dall’Agenzia per ritirare i

voucher dell’albergo? Che disastro, non riescono a inviar-

meli via mail. Vivono nel Medioevo. No che non posso fare

da me, non ho tempo! » le sento dire al suo fidanzato uffi-

ciale. Claudio Conforti è il nostro giovane ricercatore, un

elemento di rara bellezza, pari solo alla sua perfidia.

Esiste un passato, tra me e Claudio, fatto di quella specia-

le nostalgia che si prova quando qualcosa non è mai succes-

so. Quel tipo di alchimia con un grosso potenziale ma con

un’applicabilità concreta prossima allo zero.

« Non mi interessa se devi andare in Procura. Ci andrai

dopo » prosegue Ambra. Una volta Claudio era quanto di

più distante dall’uomo zerbino in cui Ambra lo ha gradual-

mente trasformato.

« Ascoltami bene, dottor Conforti. Non me ne frega

niente se dopo il caso Valenti hai perso colpi. Se hai proble-

mi di autostima, cerca di risolverli senza mettermi in mezzo

e... »

Non riesco a sentire la fine della conversazione perché

Ambra si allontana per poter sbraitare in libertà. Rientra po-

co dopo ed è di umore inavvicinabile.

Circa un’ora più tardi, Claudio fa il suo ingresso nella no-

stra stanza. Lei riconosce il passo, ma non solleva lo sguardo

dal lavoro.

Lui non saluta nessuno; non parla con nessuno. In un si-

lenzio irreale, poggia sulla scrivania di Ambra i documenti

che lei gli ha chiesto e si allontana irradiando malcontento.

Qualcosa scatta nella mente di Ambra, che si alza come una
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furia dalla sua poltroncina blu e lo insegue al grido di:
« Claudio, torna subito indietro! »

Lui procede imperterrito, e l’unica cosa che riesco a udire
in lontananza è un glorioso: « Mi hai rotto... » e poi qualcosa
di non meglio precisato ma ben intuibile.

Al suo ritorno, Ambra è un po’ rossa in viso, ma non di-
rei paonazza.

« Che avete da guardare? » chiede a me e a Lara, due fiam-
melle al posto degli occhi.

Le nostre risposte evaporano nel vuoto, mentre mi dico
che tutto sommato c’è sempre chi sta peggio.

* * *

Alle nove sono a cena con Cordelia in un abbagliante locale
di recente apertura nei pressi di piazza Navona.

Cordelia Malcomess, la sorella di Arthur, è un’attrice dal-
la carriera e dalla vita sentimentale molto discontinue. Da
circa tre mesi sostiene di aver trovato l’anima gemella: il pri-
vilegiato è Lars Mikkelsen, un manager norvegese che ha
trentanove anni ma ne dimostra qualcuno in più. Non fa
che parlare di lui e riesce a trovare il modo di inserirlo in
qualunque tipo di conversazione, anche se il più delle volte
il pretesto è molto, molto flebile.

Stasera Cordelia indossa una tunica corta arancione di
shantung di seta e sembra appena uscita dall’atmosfera co-
loniale di Bangkok.

« Pettegolezzi? » domanda, poggiando la borsa sulla sedia
e afferrando il menu. « Salmone grigliato con salsa tartara...
dev’essere squisito. Anche se dovrei limitarmi, ho preso tre
etti. Ma me lo ha consigliato Lars, che è stato qui proprio la
settimana scorsa. »

Io intanto rifletto. In effetti sı̀, un pettegolezzo c’è.
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« Sai che Riccardo si è fidanzato? » le rivelo.
Cordelia abbassa il menu, sconcertata. Come ha osato il

povero Riccardo, amico fraterno di Arthur, trovarsi una bra-
va ragazza e smettere di sbavarle dietro? « Riccardo Gherar-
di? »

« Proprio lui. »
« È assurdo » dice garrula.
« Perché? Cosa c’è di strano? »
« Come fanno certi uomini a essere cosı̀ incoerenti? Pri-

ma proclama imperituro amore per me. Non sai che scene
patetiche quando siamo tornati da Khartoum. Adesso si
scopre che è già pronto a rimpiazzarmi. Non trovi che sia
indecente? »

« No, trovo che sia semplice istinto di sopravvivenza. Tu
non hai mai avuto nessun interesse per Riccardo. Io sono
contenta che abbia trovato una ragazza che lo ricambi. »

Cordelia rimira le unghie laccate di un colore orribile, ti-
po fango, che sostiene sia di gran moda, sold out in tutto il
Nordamerica. « E chi sarebbe questa squallida? »

« È una modella. Si chiama Emma, mi pare. »
« Emma... Ho capito chi è! » sbotta con tono inviperito.

« Tu la conosci? » chiede poi, un’espressione crucciata sul vi-
so dal mento appuntito.

« L’ho conosciuta il mese scorso, quando Arthur è stato
qui. È graziosa, in realtà. »

« Alice, per usare la tua solita terminologia da affettacada-
veri, forse la frangetta ti ha abraso la cornea. Come fai a dire
che è graziosa? »

Sopprimo una risata, perché lei è tutto fuorché dell’umo-
re adatto a scherzare. Anzi, è tremendamente seria e il pro-
blema è che questo mi fa venire ancora di più da ridere.

« Forse hai ragione, è scialba » le concedo, o il salmone
che le è stato appena servito le andrà di traverso.
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« Notizie di mio fratello? »
« Sta bene. Domani partirà per il Myanmar. »
Cordelia accusa il colpo. Mostrarsi ignorante non piace a

nessuno. È indecisa se accettare una figuraccia o se fregarse-
ne. Alla fine deve aver pensato che la serata le ha riservato
sufficienti spunti di riflessione e quindi anche di consapevo-
lezza, attività che la annichilisce. Cosı̀ addenta il salmone e
mi rivolge la domanda, la stessa che io non ho fatto ad Ar-
thur preferendo una ricerca lampo su Google.

« E dov’è? »

* * *

Fino alla settimana scorsa ignoravo anch’io che fosse il nuo-
vo nome della Birmania e prima di andare a dormire, più
tardi, è da Arthur che ricevo informazioni su quel paese.

« Non è un incarico impegnativo. Il risultato di queste
elezioni è abbastanza scontato, perché il partito dell’opposi-
zione è stato sciolto da un pezzo, quindi è una vittoria vera-
mente facile. Che inciviltà. »

« È bella la Birmania? »
« Bella, sı̀, ma allo sbando. »
« Vorrei tanto rivederti. È passato più di un mese dall’ul-

tima volta. »
« Già » ribatte lui, sul vago, senza troppa partecipazione.

« Honey, mi dispiace ma devo proprio andare. »
« Devi intervistare Aung San Suu Kyi? »
« Ma sentila, la mia capretta ignorante! Ha studiato! »
Mi piacerebbe avere tutto il tempo per sentirlo racconta-

re di questi paesi cosı̀ lontani di cui io non so nulla; è il mo-
do per entrare nel suo mondo, ma è anche la mia finestra sul
mondo. Il tempo però non basta mai quando si è lontani,
l’unica cosa che avanza è la nostalgia.
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Dopo aver riattaccato, avvio la routine della mia serata,
che possiede due varianti, in base alla presenza o all’assenza
di Yukino, la mia coinquilina. Nel primo caso è lei a occu-
parsi di cena e dopocena, generalmente con una proiezione
privata di anime. Nel secondo la solitudine la fa da padrona,
e non è poi troppo spiacevole. Alle undici mi metto a letto
in compagnia di un buon libro.

Quando un evento ha un impatto destabilizzante sulla
quotidianità, c’è un solo rimedio per recuperare l’ordine
delle cose: crearsi nuove abitudini. È quello che ho fatto
io quando mi sono accorta che mi sarei dovuta arrendere al-
l’idea di una storia fatta di lunghe telefonate. O, al limite,
complice Skype, di videochiamate. Quando Arthur riparte,
dopo esserci salutati al volo, come se dovessimo rivederci
l’indomani, sento qualcosa spezzarsi, mi sembra di dover ri-
cominciare tutto da capo, ma già dal giorno dopo è come se
fosse partito da tanto tempo, come se le cose fossero sempre
state cosı̀, in questo limbo dalle mille sfumature di grigio.

È una sensazione terribile.
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