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Susan Elizabeth Phillips
It Had To Be You
Traduzione di Arianna Gasbarro





ASteven Axelrod, che mi è stato accanto sin dall’inizio
con la sua mente brillante, le spalle robuste e un’alta tolleranza 

nei confronti degli scrittori folli. Questo non poteva che essere per te.
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Phoebe Somerville scandalizzò tutti presentandosi con un
barboncino francese e il suo amante ungherese al funerale
del padre. Sedeva davanti al luogo della sepoltura come una
famosa attrice degli anni Cinquanta, con il barboncino bian-
co appollaiato in grembo e un paio di occhiali da sole rico-
perti di strass a proteggere gli occhi. I presenti stentavano a
stabilire chi fosse più fuori luogo: se il barboncino perfetta-
mente tosato che sfoggiava un paio di fiocchi di raso color
pesca su ciascun orecchio, quell’ungherese straordinaria-
mente bello con la sua lunga coda di capelli ornata di perli-
ne, oppure la stessa Phoebe.

Lei aveva i capelli biondo cenere con splendide mèches
platino, acconciati in modo che le ricadessero su un occhio
proprio come Marilyn Monroe in Quando la moglie è in vacan-
za. Le labbra, piene e umide, tinte di un delizioso rosa peo-
nia, erano leggermente socchiuse mentre fissava la lucida
bara nera dentro cui c’era ciò che restava di Bert Somerville.
Phoebe indossava un completo avorio con una giacchettina
di seta, ma quello scandaloso bustino dorato e lucido sotto la
giacca era più adatto a un concerto rock che a un funerale. E
la gonna stretta, con alla vita una catena di anelli dorati, uno
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dei quali ostentava una foglia di fico pendente, aveva uno
spacco laterale che arrivava a metà di quella sua coscia ben
modellata.

Era la prima volta che Phoebe tornava a Chicago da quan-
do era scappata a diciotto anni, quindi solo pochi tra i pre-
senti avevano conosciuto la prodiga figlia di Bert Somerville.
In ogni caso, dopo le storie che avevano sentito, nessuno di
loro era rimasto sorpreso del fatto che Bert l’avesse disereda-
ta. Quale padre avrebbe voluto lasciare la sua proprietà a
una figlia che era stata l’amante di un uomo quarant’anni più
grande di lei, sebbene si trattasse del celebre pittore spagno-
lo, Arturo Flores? E poi c’era l’imbarazzo per quei dipinti.
Per uno come Bert Somerville non erano altro che disegni
osceni, e il fatto che dozzine dei nudi astratti di Phoebe
dipinti da Flores decorassero le pareti dei musei in tutto il
mondo non gli aveva fatto cambiare idea.

Phoebe aveva la vita sottile, le gambe snelle e ben model-
late, ma i suoi seni e i suoi fianchi erano abbondanti e femmi-
nili, un ritorno a un’epoca quasi dimenticata in cui le donne
dovevano apparire tali. Aveva un corpo da cattiva ragazza, il
genere di fisico che, anche a trentatré anni, avrebbe tranquil-
lamente potuto fare bella mostra di sé appeso a un chiodo
sulla parete di un museo. Era un corpo da bambola in cui era
racchiuso anche un cervello intelligentissimo, ma ciò non
aveva importanza poiché Phoebe era il genere di donna che
solitamente veniva giudicata solo dalle apparenze.

Anche il suo viso non era affatto convenzionale. I suoi linea-
menti avevano qualcosa di strano, sebbene fosse difficile indi-
viduarlo con esattezza, dal momento che il suo naso era drit-
to, la bocca carnosa e la mascella forte. Forse era quel piccolo
neo scuro scandalosamente sexy sopra lo zigomo. O forse i
suoi occhi. Chi era riuscito a vederli prima che Phoebe indos-
sasse gli occhiali da sole aveva notato quanto gli angoli fosse-
ro inclinati verso l’alto, forse troppo esotici rispetto al resto del
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viso. Arturo Flores aveva spesso esagerato la forma di quegli
occhi color ambra, a volte raffigurandoli più larghi dei suoi
fianchi, altre sovrapponendoli ai suoi splendidi seni.

Durante il funerale, Phoebe era apparsa fredda e compo-
sta, nonostante quell’aria di luglio fosse molto umida. Nep-
pure le rapide acque del vicino fiume DuPage, che scorreva
attraverso diversi sobborghi a ovest di Chicago, riuscivano a
dare sollievo da quel caldo. Un gazebo verde scuro copriva
sia la fossa sia le file di sedie allestite per le persone più
importanti in un semicerchio intorno alla bara di ebano, ma
non era abbastanza grande per accogliere tutti i presenti.
Quindi gran parte di quella folla ben vestita era in piedi sot-
to il sole e iniziava a sentirsi spossata, non solo a causa del-
l’umidità ma anche per il travolgente profumo di quasi un
centinaio di addobbi floreali. Fortunatamente la cerimonia
era stata breve e, poiché dopo non ci sarebbe stato nessun
rinfresco, presto sarebbero potuti andare al loro bar preferi-
to per riposarsi e gioire segretamente del fatto che questa
volta era toccato a Bert Somerville e non a loro.

La lucida bara nera era posata per terra su un tappeto verde,
proprio davanti al posto in cui sedeva Phoebe, tra la sua sorel-
lastra di quindici anni, Molly, e suo cugino Reed Chandler. Sul
coperchio immacolato c’era una ghirlanda di rose bianche a
forma di stella ornata di nastri celesti e oro, i colori dei Chicago
Stars, la squadra della National Football League che Bert aveva
comprato dieci anni prima.

Conclusa la cerimonia, Phoebe strinse tra le braccia il bar-
boncino bianco e si alzò in piedi, finendo proprio sotto un rag-
gio di luce che fece scintillare i dorati fili metallici del bustino e
infiammò la montatura piena di strass dei suoi luccicanti
occhiali da sole. L’effetto fu inutilmente teatrale per una don-
na che già lo era abbastanza.

Reed Chandler, il nipote trentacinquenne di Bert, si alzò dal-
la sedia accanto a lei e avanzò per posare un fiore sulla bara. La
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sorellastra di Phoebe, Molly, fece lo stesso subito dopo, un po’
impacciata. Reed dava tutta l’impressione di essere straziato
dal dolore, sebbene tutti sapessero che avrebbe ereditato la
squadra di football di suo zio. Phoebe posò diligentemente il
suo fiore sulla bara del padre e impedì a quella vecchia amarez-
za di riemergere. Ache cosa serviva? Non era stata in grado di
conquistarsi l’amore di suo padre quando era in vita e adesso
finalmente poteva smettere di provarci. Allungò le mani per
confortare la sua giovane sorellastra, che per lei era completa-
mente un’estranea, ma Molly si scansò, come faceva sempre
quando Phoebe cercava di avvicinarsi a lei.

Reed tornò al suo fianco e Phoebe istintivamente si ritras-
se. Nonostante tutte le organizzazioni di beneficenza di cui
faceva parte, lei non riusciva a dimenticare quanto suo cugi-
ne fosse stato prepotente da bambino. Distolse rapidamente
lo sguardo da lui e, con voce bassa e leggermente roca, fin
troppo perfetta per il suo corpo da sballo, si rivolse alle per-
sone intorno a lei.

«Siete stati molto carini a venire. Specialmente con questo
caldo terribile. Viktor, tesoro, potresti prendere Pooh?»

Quindi porse il piccolo barboncino bianco a Viktor Szabo,
il quale stava facendo impazzire le donne non solo grazie a
quel suo aspetto esotico, ma anche perché quel bel pezzo
d’ungherese aveva un che di familiare. Qualcuna di loro riu-
scì giustamente a identificarlo con il modello che, con i capel-
li sciolti, i muscoli tesi e unti e la cerniera aperta, aveva posa-
to per una campagna pubblicitaria nazionale per dei jeans
da uomo.

Viktor prese la cagnetta. «Certo, tesoro» rispose con un
accento che, sebbene fosse riconoscibile, era meno pronun-
ciato di quello di ciascuna delle sorelle Gabor, che avevano
vissuto negli Stati Uniti diverse decine d’anni più di lui.

«Il mio cucciolotto» sussurrò Phoebe, non rivolta a Pooh,
ma a Viktor.
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Tra sé e sé, lui pensò che Phoebe stesse esagerando un po’
troppo, ma era ungherese e incline al pessimismo, quindi sof-
fiò un bacio nella sua direzione e le rivolse uno sguardo
appassionato mentre si sistemava la cagnetta tra le braccia e
trovava la posa migliore per mettere in mostra quel suo cor-
po perfettamente scolpito. Di tanto in tanto muoveva la testa,
in modo che la luce riflettesse il luccichio delle perline argen-
tate discretamente intessute nella teatrale coda di capelli che
gli arrivava quasi fino in fondo alla schiena.

Phoebe allungò una mano, le dita sottili e delle piccole
mezzelune bianche sulla punta delle unghie rosa peonia, ver-
so il corpulento senatore americano che si era avvicinato a lei.
Poi lo guardò come se fosse un gran bell’uomo particolar-
mente appetibile. «Senatore, grazie tante di essere venuto. So
quanto lei deve essere occupato, è stato davvero un tesoro.»

La moglie del senatore, grassoccia e con i capelli grigi, ri-
volse a Phoebe un’occhiata sospetta, ma quando lei si voltò
per salutarla, la donna rimase sorpresa da quanto caldo e
amichevole fosse il suo sorriso. In seguito, avrebbe notato che
Phoebe Somerville sembrava più a suo agio con le donne che
con gli uomini. Era strano, considerando che era una simile
bomba sexy. Ma d’altro canto quella era una strana famiglia.

Bert Somerville aveva l’abitudine di sposare le showgirl di
Las Vegas. La prima di loro, la madre di Phoebe, era morta
anni prima mentre cercava di dare alla luce il figlio maschio
che Bert desiderava tanto. La sua terza moglie, la madre di
Molly, aveva perso la vita in un incidente aereo tredici anni
prima mentre era diretta ad Aspen, doveva aveva intenzio-
ne di festeggiare il suo divorzio. Solo la seconda moglie di
Bert era ancora in vita e non si sarebbe presa la briga di attra-
versare la strada per partecipare al suo funerale, figuriamoci
prendere un volo da Reno.

Tully Archer, venerabile coordinatore della difesa dei
Chicago Stars, si allontanò da Reed per avvicinarsi a Phoebe.
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Con i suoi capelli bianchi, le sopracciglia brizzolate e il naso
venato di rosso, sembrava un Babbo Natale senza barba.

«Una cosa terribile, Miss Somerville. Davvero terribile.» Si
schiarì la gola con un ritmico huc-huc. «Credo che lei e io non
ci siamo mai conosciuti. È strano non aver mai incontrato la
figlia di Bert, visto che suo padre e io eravamo vecchi amici.
Mi mancherà. Non che andassimo sempre d’accordo su tut-
to. Bert poteva essere maledettamente ostinato. Ma, in ogni
caso, lo conoscevo da una vita.»

Continuò a stringerle la mano e a farneticare, senza mai
guardarla negli occhi. Chiunque non seguisse il football po-
teva chiedersi come fosse possibile che uno che sembrava
sull’orlo della vecchiaia allenasse una squadra professioni-
sta, ma quelli che l’avevano visto lavorare non commetteva-
no mai l’errore di sottovalutare le sue capacità di allenatore.

Ad ogni modo, amava parlare e quando non sembrò affat-
to intenzionato a smettere fu Phoebe a interromperlo. «E lei è
tanto caro a dire così, Mr Archer. Davvero uno zuccherino.»

Tully Archer era stato definito in molti modi nel corso del-
la sua vita, ma mai uno zuccherino, e ciò lo lasciò momenta-
neamente senza parole, il che poteva essere proprio lo scopo
di Phoebe visto che subito si voltò per ritrovarsi davanti un
reggimento di energumeni allineati per porgerle le proprie
condoglianze.

Con le scarpe grandi come delle navi cargo, spostavano
nervosamente il peso da un piede all’altro. Migliaia di chili di
carne su quegli zoccoli, cosce grosse come arieti, colli larghi
e mostruosi ancorati a spalle massicce. Avevano le mani chiu-
se a mo’di rampini davanti a loro, come se si aspettassero che
l’inno nazionale potesse iniziare da un momento all’altro, i
loro spaventosi corpi enormi infilati nei maglioncini celesti
della squadra e in calzoni grigi. Perle di sudore causato dal
caldo di mezzogiorno luccicavano sulla loro pelle, che anda-
va da uno scintillante blu-nero a un bianco abbronzato. Co-
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me gli schiavi delle piantagioni, i Chicago Stars della Natio-
nal Football League erano andati a rendere omaggio all’uo-
mo che li possedeva.

Un uomo senza collo e con gli occhi a fessura, che sembra-
va il genere di persona in grado di guidare una sommossa in
un carcere di massima sicurezza, si alzò in piedi. I suoi occhi
erano inchiodati sul viso di Phoebe, tanto che era palese il
fatto che si stesse sforzando di non far scivolare lo sguardo
su quei seni spettacolari. «Sono Elvis Crenshaw, nose guard.
Sono molto dispiaciuto per Mr Somerville.»

Phoebe accettò le sue condoglianze. Il nose guard si allon-
tanò, lanciando un’occhiata incuriosita a Viktor Szabo men-
tre andava via.

Viktor, che era appena a qualche metro da Phoebe, aveva
assunto la sua posa da Rambo, impresa non facile conside-
rando che aveva tra le braccia un piccolo barboncino bianco
invece di un Uzi. In ogni caso, era certo che quella posa fun-
zionasse perché quasi ogni donna tra la folla lo stava guar-
dando. Adesso, se solo fosse riuscito ad attirare l’attenzione
di quella creatura sensuale con quelle splendide natiche, la
sua giornata sarebbe stata perfetta.

Sfortunatamente, la creatura sexy con un meraviglioso di-
dietro si era fermata davanti a Phoebe e aveva occhi solo per
lei.

«Miss Somerville, sono Dan Calebow, il coach degli Stars.»
«Be’, sal... ve, Mr Calebow» cantilenò Phoebe con una voce

che a Viktor sembrò uno strano incrocio tra Bette Midler e
Bette Davis, ma in fondo lui era ungherese quindi che cosa
poteva saperne?

Phoebe era la migliore amica che Viktor avesse al mondo
e lui avrebbe fatto qualsiasi cosa per lei, devozione che le sta-
va dimostrando proprio in quel momento avendo acconsen-
tito a fingersi il suo amante in quella macabra farsa. In quel
momento, in ogni caso, non voleva far altro che allontanarla
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da qualsiasi cosa potesse ferirla. Sembrava che Phoebe non si
rendesse conto che stava scherzando con il fuoco giocherel-
lando con quell’uomo impulsivo. O forse sì. Quando Phoebe
si sentiva con le spalle al muro, era in grado di tirar fuori un
intero esercito di armi di difesa, e di rado qualcuna di esse
veniva scelta saggiamente.

Dan Calebow non aveva rivolto a Viktor neppure un’oc-
chiata, quindi non fu difficile per l’ungherese classificarlo
come uno di quegli esasperanti uomini di vedute chiusissi-
me riguardo a un modo di vivere diverso. Era un peccato,
ma Viktor accettò quell’atteggiamento con il suo caratteristi-
co buon carattere.

Forse Phoebe non aveva riconosciuto Dan Calebow, ma
Viktor seguiva il football americano e sapeva che era stato
uno dei quarterback più volubili e controversi della National
Football League, finché non si era ritirato cinque anni prima
e aveva iniziato ad allenare. L’autunno scorso, a metà stagio-
ne, Bert aveva licenziato l’allenatore degli Stars e al suo posto
aveva ingaggiato Dan, che stava lavorando per la squadra
rivale, i Chicago Bears.

Calebow era una celebrità grande e bionda, con l’atteggia-
mento autorevole di chi non ha alcuna tolleranza per la man-
canza di fiducia in sé stessi. Un po’più alto del metro e ottanta
di Viktor, era più muscoloso della maggior parte dei quarter-
back professionisti. Aveva una fronte alta e larga, e un naso
imponente con un piccolo bozzo sul setto nasale. Il suo labbro
inferiore era leggermente più pieno di quello superiore e ave-
va una sottile cicatrice bianca tra bocca e mento. Ma la sua
caratteristica più affascinante non era né quella bocca interes-
sante né i suoi folti capelli fulvi o la cicatrice tanto maschile sul
mento. Piuttosto erano un paio di rapaci occhi verde mare che,
in quel momento, stavano scrutando la povera Phoebe con
una tale intensità che Viktor quasi si aspettava che la sua pelle
incominciasse a fumare.
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«Sono molto dispiaciuto per Bert» disse Calebow, la sua
infanzia in Alabama che ancora trapelava dal suo accento.
«Ci mancherà.»

«È molto gentile a dire così, Mr Calebow.»
Una cadenza leggermente esotica era stata aggiunta ai

toni bassi e rochi della parlata di Phoebe, e Viktor si rese con-
to che aveva aggiunto Kathleen Turner al suo repertorio di
sensuali voci femminili. In genere non cambiava parlata così
di frequente, quindi capì che era scossa. Di certo Phoebe non
avrebbe lasciato che qualcuno lo notasse. Aveva una reputa-
zione di bomba sexy da difendere.

L’attenzione di Viktor tornò di nuovo sull’allenatore degli
Stars. 

Si ricordò di aver letto che Dan Calebow era stato sopran-
nominato Ice ai tempi in cui giocava, a causa della gelida
mancanza di compassione per il proprio avversario. Non
poteva biasimare il fatto che Phoebe fosse agitata in sua pre-
senza. Quell’uomo era davvero temibile.

«Bert amava davvero questo gioco,» proseguì Calebow
«ed era un brav’uomo per cui lavorare.»

«Sono certa che fosse così.» Ogni lunga sillaba che lei pro-
nunciava era una promessa senza fiato di dissolutezza ses-
suale, una promessa che, come Viktor sapeva benissimo,
Phoebe non aveva alcuna intenzione di mantenere.

Si rese conto di quanto fosse nervosa quando Phoebe si
voltò e allungò le braccia verso di lui. Immaginando corretta-
mente che volesse Pooh come diversivo, Viktor fece un passo
in avanti, ma proprio mentre lei stava prendendo quell’ani-
male un camioncino della manutenzione emise un forte
rumore che allarmò la barboncina.

Pooh fece un guaito e balzò dalle sue braccia. La cagnetta
era rimasta in braccio troppo a lungo e iniziò una corsa sfre-
nata in mezzo alla folla, abbaiando insistentemente, con la
coda che ondeggiava così selvaggiamente che il pompon
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sembrava potesse volar via in qualsiasi momento e sibilare
in aria come il cappello di Oddjob.

«Pooh» gridò Phoebe, correndole dietro mentre la cagnet-
ta bianca urtava le sottili gambe di metallo che sostenevano
una torreggiante decorazione di gladioli.

Phoebe non era una creatura particolarmente atletica nep-
pure nelle migliori circostanze. Intralciata da quella gonna
stretta, non riuscì a raggiungere il cane in tempo per preve-
nire il disastro. I fiori traballarono e si rovesciarono all’indie-
tro, urtando la ghirlanda infilata accanto a loro che, a sua vol-
ta, mandò all’aria un enorme mazzo di dalie. Gli addobbi
erano così ammassati uno sull’altro che ciascuno di essi ca-
dendo ne faceva rovesciare un altro, e fiori e acqua iniziaro-
no a volare in aria. I partecipanti al funerale che erano lì vici-
no balzarono via nel tentativo di proteggere i propri vestiti e
inciamparono in altri addobbi. Come un domino, ogni cesta
urtò contro un’altra, finché il pavimento non assunse l’aspet-
to del peggior incubo di Merlin Olsen.

Phoebe si tolse gli occhiali da sole, rivelando quei suoi
occhi color ambra esoticamente inclinati all’insù. «Ferma,
Pooh! Ferma, dannazione! Viktor!»

Viktor era già corso dall’altra parte della bara nel tentativo
di fermare quella scatenata barboncina, ma nella fretta era
inciampato in diverse sedie che, a loro volta, erano volate su
un altro gruppo di decorazioni floreali, innestando un’altra
reazione a catena.

Una signora mondana di Gold Coast, che si credeva un’e-
sperta di cani di piccola taglia poiché possedeva uno shiatsu,
fece un salto verso quella cagnetta frenetica e indietreggiò
subito dopo quando Pooh abbassò la coda, scoprì i denti e
cercò di morderla come fosse un Terminator canino. Sebbe-
ne Pooh fosse solitamente il più mansueto dei cani, la signo-
ra aveva la sfortuna di indossare Eternity di Calvin Klein,
una fragranza che Pooh detestava da quando una delle ami-
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che di Phoebe, che ne era impregnata, l’aveva definita un
bastardino e le aveva dato un calcio sotto il tavolo.

Phoebe, la cui gonna con lo spacco laterale lasciava vede-
re decisamente troppa coscia, si lanciò tra due difensori che
la osservavano palesemente divertiti mentre gesticolava ri-
volta al barboncino. «Pooh! Qui, Pooh!»

Molly Somerville, mortificata dallo spettacolo che la sorel-
lastra stava dando, cercò di nascondersi tra la folla.

Mentre Phoebe schivava una sedia, la pesante foglia di
fico dorata che pendeva dagli anelli della sua cintura rimbal-
zò contro quella parte del corpo che le foglie di fico avrebbe-
ro dovuto celare. Cercò di afferrarla prima che la ferisse irre-
parabilmente, con l’unico risultato che la suola scivolosa dei
suoi décolleté colpì un mazzo di gigli freschi. I piedi scivola-
rono sotto il suo peso e, con il fruscio di un sospiro, cadde.

Quando vide che la padrona scivolava per terra sul sedere,
Pooh si dimenticò della minacciosa donna profumata. Inter-
pretando per errore i gesti di Phoebe come un invito a gio-
care, la cagnetta si mise ad abbaiare forte per l’entusiasmo.

Phoebe cercò senza successo di tirarsi in piedi, conceden-
do sia al sindaco di Chicago sia a diversi membri della squa-
dra rivale, i Bears, una generosa visuale delle sue cosce. Pooh
schizzò tra le gambe di un borioso cronista sportivo e corse
sotto le sedie proprio mentre Viktor le andava incontro dal-
l’altra parte. La cagnetta amava giocare con Viktor e abbaiò
con maggiore fervore.

Pooh fece una finta veloce ma si fermò, ritrovandosi in-
trappolata tra dei vasi di fiori rovesciati e il prato fradicio, una
barriera davvero efficace per un animale che odiava bagnarsi
le zampe. Con le spalle al muro, saltò su una delle sedie pieghe-
voli. Quando quella iniziò a barcollare, fece un guaito infastidi-
to e saltò su un’altra sedia e da lì su una superfice liscia e dura.

La folla trasalì nel vedere le rose bianche e i fiocchi celesti
e oro volare via. Tutti rimasero in silenzio.
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Phoebe, che era appena riuscita a rialzarsi, rimase pietrifi-
cata. Viktor imprecò piano in ungherese.

Pooh, sempre molto sensibile nei confronti degli umani ai
quali voleva bene, inclinò la testa di lato come se stesse cer-
cando di capire perché la stavano guardando tutti. Intuendo
di aver fatto qualcosa di molto sbagliato, iniziò a tremare.

Phoebe trattenne il respiro. Era meglio che Pooh non si
innervosisse. Ripensò all’ultima volta che era successo e fece
un rapido passo avanti. «No, Pooh!»

Ma il suo avvertimento arrivò troppo tardi. La cagnolina
tremante si stava già accovacciando. Con un’espressione
contrita sul suo piccolo muso peloso, si mise a fare pipì sul
coperchio della bara di Bert Somerville.

La villa di Bert Somerville era stata costruita negli anni
Cinquanta su quattro ettari di terreno a Hinsdale, un ricco sob-
borgo di Chicago situato nel cuore della Contea di DuPage.
Agli inizi del XX secolo quella era una zona rurale, ma col pas-
sare dei decenni era cresciuta fino a diventare un’enorme area
residenziale per i dirigenti che ogni giorno salivano a bordo dei
treni per raggiungere il centro e per gli ingegneri che lavorava-
no nelle industrie ad alta tecnologia lungo la superstrada East
West Tollway. Gradualmente, il muro di mattoni che delimita-
va la proprietà era stato circondato da ombreggiate strade resi-
denziali.

Da bambina Phoebe aveva trascorso poco tempo in quella
sontuosa villa Tudor che sorgeva tra querce, aceri e noci dei
sobborghi occidentali. Bert le faceva frequentare un collegio
privato nel Connecticut fino all’estate, quando la spediva in
un esclusivo campo per ragazze. Durante i suoi rari soggiorni
a casa, Phoebe aveva trovato quella villa buia e opprimente e,
quando due ore dopo il funerale salì la curva di scale che con-
duceva al secondo piano, stabilì che non era accaduto nulla
che potesse farle cambiare idea.
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Lo sguardo di condanna di un elefante catturato illegal-
mente durante uno dei safari in Africa di Bert la fissava dal-
la ruvida carta da parati bordeaux in cima alle scale. Incurvò
le spalle scoraggiata. Il suo completo avorio era macchiato
d’erba e il nylon velato che le avvolgeva le gambe era sporco
e smagliato. I suoi capelli biondi erano arruffati, il rossetto
rosa peonia sbavato.

Inevitabilmente le tornò in mente la faccia dell’allenatore
degli Stars. Era stato lui a togliere Pooh dalla bara prendendo-
la per la collottola. Quegli occhi verdi erano freddi e pieni di
rimprovero quando le aveva riconsegnato il cane. Phoebe
sospirò. Quel pasticcio al funerale di suo padre era un altro
disastro in una vita che già ne era piena. Voleva che tutti sapes-
sero che a lei non importava del fatto che il padre l’avesse dise-
redata, ma come al solito aveva esagerato e tutto le si era ritor-
to contro.

Si fermò per un attimo in cima alle scale e si chiese se la sua
vita avrebbe potuto essere diversa se sua madre non fosse
morta. Non pensava più molto a quella mamma showgirl di
cui non poteva ricordarsi, ma nella solitudine dei suoi giorni
da bambina aveva tessuto elaborate fantasie su di lei, cercan-
do di immaginare una donna tenera e bellissima che le
avrebbe dato tutto l’amore che il padre le aveva negato.

Si chiese se Bert avesse mai amato qualcuno. Sopportava
poco le donne in generale, e tantomeno una ragazzina gras-
sa e goffa che, tanto per cominciare, non aveva molta stima
di sé stessa. Aquanto ricordava, le aveva sempre detto che lei
era inutile, e adesso Phoebe sospettava che avesse ragione.

Atrentatré anni, non aveva un lavoro ed era rimasta quasi
al verde. Arturo era morto sette anni prima. Phoebe aveva
trascorso i primi due anni dopo la sua morte amministrando
le mostre itineranti dei suoi dipinti ma, quando la collezione
era entrata a far parte dell’esposizione permanente del Musée
d’Orsay a Parigi, lei si era trasferita a Manhattan. I soldi che
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Arturo le aveva lasciato si erano gradualmente esauriti per
aiutare a pagare le cure mediche dei suoi tanti amici morti di
AIDS. Phoebe non ne rimpiangeva nemmeno un centesimo.
Per anni aveva lavorato in una piccola ma esclusiva galleria
nel West Side specializzata in avanguardie. Proprio la setti-
mana prima, l’anziana proprietaria aveva chiuso le porte per
l’ultima volta, lasciandola senza un lavoro a cercare una nuo-
va direzione per la sua vita.

Per un attimo pensò di essere ormai stanca di dare scanda-
lo, ma si sentiva troppo fragile per affrontare una simile
introspezione, quindi andò alla camera da letto di sua sorel-
la e bussò alla porta. «Molly, sono Phoebe. Posso entrare?»

Non ci fu risposta.
«Molly, posso entrare?»
Trascorsero degli altri secondi prima che Phoebe sentisse

un flebile e imbronciato: «Immagino di sì.»
Si fece coraggio mentre ruotava il pomello ed entrò in quel-

la camera che da bambina era stata sua. Durante le poche set-
timane che ogni anno aveva trascorso lì, quella stanza era
stata piena di libri, avanzi di cibo e cassette della sua musica
preferita. Adesso era immacolata come la ragazza che la oc-
cupava.

Molly Somerville, la sorellastra quindicenne che Phoebe
conosceva appena, era seduta su una sedia accanto alla fine-
stra e indossava ancora l’informe vestito marrone che aveva
al funerale. Diversamente da Phoebe, che da bambina era in
sovrappeso, Molly era secca come un chiodo e i folti capelli
marroni che le arrivavano alla mascella avevano proprio
bisogno di una bella spuntata. Inoltre era bruttina, con una
pelle pallida e spenta che sembrava non aver mai visto il sole,
i lineamenti minuti e insignificanti.

«Come va, Molly?»
«Bene» disse, senza neppure alzare gli occhi dal libro

aperto che aveva in grembo.

22



Phoebe sospirò. Non era un segreto che Molly la detestas-
se, ma avevano avuto così pochi contatti nel corso degli anni
che Phoebe non sapeva dire con certezza il perché. Quando
era tornata negli Stati Uniti dopo la morte di Arturo, era
andata diverse volte nel Connecticut a trovare Molly a scuo-
la, ma quella ragazzina era stata così poco comunicativa che
lei alla fine aveva rinunciato. In ogni caso aveva continuato a
spedirle dei regali per il compleanno e per Natale, e di tanto
in tanto alcune lettere alle quali non aveva mai ricevuto
risposta. Era ironico il fatto che Bert l’avesse diseredata di
tutto tranne che di ciò che avrebbe dovuto essere la sua re-
sponsabilità più importante.

«Hai bisogno di niente? Magari qualcosa da mangiare?»
Molly scosse la testa e tra loro calò il silenzio.
«So che è stata dura. Mi dispiace davvero molto.»
La ragazzina scrollò le spalle.
«Molly, dobbiamo parlare, e sarebbe più facile per entram-

be se tu mi guardassi.»
Sua sorella sollevò la testa dal libro e guardò Phoebe con

occhi vacui e pazienti, dandole la strana sensazione che fos-
se lei la bambina e Molly l’adulta. Avrebbe voluto non aver
smesso di fumare, perché aveva il disperato bisogno di una
sigaretta.

«Sai che adesso sono il tuo tutore legale.»
«Mr Hibbard me l’ha spiegato.»
«Credo che dovremmo parlare del tuo futuro.»
«Non c’è niente di cui parlare.»
Phoebe spinse un biondo riccio ribelle dietro all’orecchio.

«Molly, non devi tornare al campo estivo se non ne hai
voglia. Sarei felice se venissi con me a New York domani e
restassi fino alla fine dell’estate. Ho subaffittato un apparta-
mento da un amico che adesso è in Europa. È in una posizio-
ne perfetta.»

«Voglio tornare al campo.»
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Dal pallore di Molly, Phoebe non credeva che amasse quel
posto più di quanto non avesse fatto lei. «Puoi farlo se dav-
vero lo desideri, ma conosco bene la sensazione di non avere
una casa. Ricordati che Bert ha mandato anche me a scuola a
Crayton e che mi spediva al campo per le vacanze. Lo dete-
stavo. New York è divertente d’estate. Potremmo spassarce-
la e avere un po’di tempo per conoscerci meglio.»

«Voglio andare al campo» ripeté ostinatamente Molly.
«Ne sei assolutamente sicura?»
«Ne sono sicura. Non hai alcun diritto di impedirmi di

andarci.»
Nonostante l’ostilità della ragazzina e il mal di testa che

iniziava ad avvertire all’altezza delle tempie, Phoebe era
riluttante a lasciar cadere la questione tanto facilmente.
Decise di tentare una nuova tattica e fece un cenno al libro sul
grembo di Molly. «Che cosa stai leggendo?»

«Dostoevskij. In autunno farò uno studio indipendente su
di lui.»

«Davvero notevole. A quindici anni, è una lettura piutto-
sto pesante.»

«Non per me. Sono molto intelligente.»
Phoebe avrebbe voluto sorridere, ma Molly aveva detto

quella frase in modo così prosaico che non poté farlo. «Giu-
sto. Vai bene a scuola, non è così?»

«Ho un quoziente d’intelligenza eccezionalmente alto.»
«Essere più intelligenti degli altri può essere una maledi-

zione quanto un vantaggio.» Phoebe si ricordava il trauma
di quando andava a scuola ed era più intelligente di molti
suoi compagni. Era un’altra delle cose che l’avevano fatta
sentire diversa.

Molly non mutò mai espressione. «Sono decisamente gra-
ta della mia intelligenza. La maggior parte delle mie compa-
gne di classe sono stupide.»

Nonostante Molly si stesse comportando come una picco-
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la presuntuosa detestabile, Phoebe cercò di non giudicarla.
Sapeva bene che le figlie di Bert Somerville dovevano trova-
re il proprio modo per affrontare la vita. Da adolescente,
Phoebe aveva celato le proprie insicurezze dietro il grasso. In
seguito, era diventata stravagante. Molly si stava nascon-
dendo dietro il suo cervello.

«Se puoi scusarmi, Phoebe, sono arrivata a un punto par-
ticolarmente interessante e vorrei ricominciare a leggere.»

Ignorò il modo palese in cui quella ragazzina la stava
liquidando e fece un altro tentativo per convincerla ad anda-
re a Manhattan. Ma Molly rifiutò di cambiare idea e lei alla
fine ammise la propria sconfitta.

Mentre stava per lasciare la stanza, si fermò sulla porta.
«Chiamami se hai bisogno di qualcosa, d’accordo?»

Molly annuì, ma Phoebe non le credette. Quella ragazzina
avrebbe inghiottito veleno per topi prima di andare a chie-
dere aiuto alla sua riprovevole sorella maggiore.

Phoebe cercò di scrollarsi di dosso la propria depressione
mentre andava al piano di sotto. Sentì che Viktor era al tele-
fono con il suo agente in salotto. Aveva bisogno di stare un
attimo da sola per ricomporsi, quindi andò nello studio di
suo padre, dove Pooh dormiva su una delle poltrone davan-
ti a un mobiletto per le pistole. La bianca testolina pelosa del-
la barboncina si sollevò. Poi la cagnetta saltò giù dalla sedia
facendo oscillare il pompon della coda e attraversò di corsa
il tappeto verso la padrona.

Phoebe si mise in ginocchio e la strinse a sé. «Ehi, guasta-
feste, l’hai fatta grossa oggi. Non è vero?»

Pooh le diede una leccatina per scusarsi. Phoebe cercò di
stringere i fiocchetti che si erano allentati intorno alle orecchie
della cagnetta, ma le tremavano le dita e lasciò perdere. Pooh
avrebbe trovato comunque il modo per allentarli di nuovo.

Quella cagnetta era una vergogna per la dignità della sua
razza. Odiava i fiocchi e i collari di strass, si rifiutava di dormi-
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re sul suo lettino per cani e non era affatto schizzinosa nei con-
fronti del cibo. Detestava essere tosata, spazzolata e lavata, e
non voleva indossare il maglioncino con il monogramma che
Viktor le aveva regalato. Non era neppure un buon cane da
guardia. Quando l’anno prima Phoebe era stata aggredita in
pieno giorno nell’Upper West Side, Pooh si era strofinata per
tutto il tempo contro le gambe del rapinatore implorando una
carezza.

Phoebe affondò i capelli su quel morbido chignon bianco.
«Sotto quel bel pedigree, non sei altro che un bastardino.
Non è vero, Pooh?»

D’un tratto, Phoebe perse quella lotta che aveva combat-
tuto per tutto il giorno e fece un singhiozzo soffocato. Un
bastardino. Ecco che cos’era. Tutta in tiro come un barbonci-
no francese.

Viktor la trovò in biblioteca. Con più tatto di quanto ne
dimostrasse di solito, ignorò il fatto che avesse pianto.
«Phoebe, cucciolotta,» disse gentilmente «l’avvocato di tuo
padre è qui per vederti.»

«Non voglio vedere nessuno» disse lei, tirando su con il
naso mentre cercava invano un fazzoletto.

Viktor ne tirò fuori uno color prugna dalla tasca della giac-
ca di seta grigia, e glielo porse. «Dovrai parlarci, prima o poi.»

«L’ho già fatto. Mi ha chiamato per discutere dell’affida-
mento di Molly il giorno dopo che Bert è morto.»

«Forse questa volta riguarda la proprietà di tuo padre.»
«Quello non mi riguarda.» Si soffiò rumorosamente il

naso nel fazzoletto. Aveva sempre finto che non le importas-
se affatto di essere stata diseredata, ma una prova così chiara
e pubblica del disprezzo di suo padre la feriva.

«È piuttosto insistente.» Viktor prese la borsetta che Phoebe
aveva lasciato sulla poltrona e l’aprì. Era una pochette di
Judith Lieber quasi perfetta, l’aveva trovata lui in un negozio
dell’usato nell’East Village. Viktor le rivolse un’occhiata di
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disapprovazione quando notò una barretta di cioccolato
nascosta sul fondo. La spostò di lato, poi estrasse il pettine e
le sistemò i capelli. Fatto quello, tirò fuori fard e rossetto.
Mentre Phoebe si sistemava il trucco, lui si fermò un istante
ad ammirarla.

Viktor trovava quegli strani lineamenti che avevano ispi-
rato alcune delle migliori opere di Arturo Flores molto più
attraenti dei visi dalle labbra turgide delle modelle anoressi-
che con cui lui posava. Era così anche per altri, come la foto-
grafa Asha Belchoir che recentemente aveva fatto con lei una
sessione fotografica.

«Togliti quei collant laceri. Sembri una del coro di Les
Misérables.»

Mentre Phoebe allungava le mani sotto la gonna per
togliersi le calze, Viktor ripose i trucchi nella borsetta. Poi le
raddrizzò la cintura con la foglia di fico e l’accompagnò alla
porta.

«Viktor, non voglio incontrare nessuno.»
«Non ti arrenderai proprio adesso.»
I suoi occhi color ambra furono presi dal panico. «Non

posso fingere ancora a lungo.»
«Allora perché non smetti di provarci?» Le sfiorò la guan-

cia con il pollice. «Forse le persone non sono così maligna-
mente felici come credi.»

«Non riesco a sopportare l’idea che qualcuno possa esse-
re dispiaciuto per me.»

«Preferiresti che tutti ti disprezzassero?»
Lei si sforzò di sorridere presuntuosamente mentre allun-

gava la mano verso il pomello. «Non ho niente contro il
disprezzo. Ciò che non sopporto è la pietà.»

Viktor guardò quegli abiti tanto inadatti a quelle circo-
stanze e scosse la testa. «Povera Phoebe. Quando la smette-
rai di reinventarti?»

«Quando troverò quella giusta» disse lei piano.
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